Sucedió hace seis años. El sorpresivo corte de coleta de José María Manzanares (padre)

Reproducción de la crónica que publiqué sobre esa corrida

Con lleno hasta los topes, ambiente de gran acontecimiento y tras matar su segundo toro (el menos malo de los dos de Alcurrucén que se corrieron en corrida mixta), sin suerte alguna y con parte del público increíblemente a la contra, el maestro alicantino pidió sorpresivamente a su hijo que le cortara la coleta tras lo que fue obligado por el público a dar una vuelta de clamor. Finalizado el festejo y una vez completar otra vuelta en compañía de Cayetano que acabada de cortar su segunda oreja, varios matadores de toros que había en la plaza se tiraron al ruedo, auparon a hombros al gran torero y le sacaron por la Puerta del Príncipe pese a intentar impedirlo tímidamente un par de empleados y el delegado de la autoridad. Pablo Hermoso no tuvo su mejor tarde y se fue de vacío tras matar dos toros para rejones de Bohórquez y Cayetano encantó a los aficionados con dos excelentes aunque demasiado justos novillos de Zalduendo.

Sevilla. Plaza de la Real Maestranza. 1 de mayo de 2006. Decimosexta y última de feria. Corrida mixta. Dos toros para rejones de Fermín Bohórquez de presencia y juego muy desigual con un grandullón y muy deslucido primero y un menos pesado y manejable cuarto. Dos toros de Alcurrucén (segundo y quinto) feos de hechuras y muy deslucidos por cortos de viaje y descastados, sobre todo el que hizo de segundo que fue imposible. Dos novillos muy bonitos y de muy justo trapío de Zalduendo, bravos y muy nobles aunque algo flojos. Pablo Hermoso de Mendoza (de corto con chaquetilla azul cobalto): Rejonazo trasero, palmas con saludos. Pinchazo hondo y rejonazo muy trasero, ovación. José María Manzanares (avellana y oro): Estocada muy baja de efectos fulminantes, bronca desproporcionada. Pinchazo y casi entera trasera caída, pitos y tras cortarle la coleta su hijo, inmensa ovación seguida de vuelta clamorosa. Cayetano (nazareno y oro): Estocada contraria algo trasera, oreja. Pinchazo hondo tendido y descabello, oreja y vuelta en unión de Manzanares tras pedirle que le acompañara. Al finalizar la vuelta, muchos matadores de toros en activo y retirados que había en la plaza se tiraron al ruedo, pasearon a los dos matadores y sacaron a Manzanares por la Puerta del Príncipe entre la general ovación de los presentes y sin protesta de casi nadie.

Posiblemente habrá sido José María Manzanares a quien más veces hayan impedido salir a hombros por la Puerta del Príncipe de la Plaza de toros de la Real Maestranza de Sevilla habiendo dado suficientes y hasta sobrados motivos para ello. Esa no tan mítica puerta infinitas veces traspasada inmerecidamente por muchísimos diestros, locales principalmente y también por alguno de afuera.

Bastó negarle la segunda oreja de varios toros maravillosamente cuajados por el alicantino para que se quedara con un palmo de narices, mientras que a otros….

Recuerdo, por ejemplo, la última vez que sacaron por la puerta al mítico Curro Romero, tarde en la que precisamente Manzanares fue quien mejor toreó con notoria diferencia y excelencia. Pues eso. Y por cierto, oigan: que el tal Curro también estaba ayer en una fila de barrera de sombra y no hizo ni ademán de bajar al dorado albero para acompañar a los muchos matadores en activo y retirados que, finalizado el festejo y una vez completada la vuelta al ruedo que dio Cayetano tras cortar su segunda oreja al sexto (novillo) – vuelta a la que invitó muy cortésmente al mismo que había brindado su faena – auparon al maestro a hombros y le sacaron de tal guisa por esa puerta que él nunca pudo traspasar. Con un par, además. Contra la voluntad de los que hacían gestos negativos desde algunas localidades cercanas a la puerta de marras, y contra el tímido intento de impedirlo de un par de empleados y del delegado de la autoridad.

No sé quién le pegó un empujón a los portones de la barrera que separan el ruedo del callejón. Pero por allá fueron Ponce, Litri, Rivera Ordóñez, Padilla, El Cid, Morante, El Tato, Manzanes hijo, su peón El Mangui, el que fuera de confianza del tan singularmente homenajeado, Ecijano, y varios más que no pude distinguir en medio del tumulto que llegó hasta el Paseo Colón por donde siguió la comitiva con José María Manzanares en lo alto y sobre todos.

Tampoco sé si habrá polémica o no la habrá. Ignoro ahora mismo si la Autoridad multará o castigará a los atrevidos violadores del “virgo” maestrante. Pero lo que sí sé y apoyo es la decisión que tuvieron de acabar de una vez por todas con tan caprichoso remilgo sevillano. A ver cuando acaban también con el director de la banda, Tristán. Y lo apoyo por la misma razón que inspiró a los que se tiraron al ruedo: Porque José María Manzanares ha sido, junto con Antonio Ordóñez, el torero más admirado por todos los toreros de su tiempo. Hasta el mismo Ordóñez le adoró cuando aún vivía. Igual que Manzanares al rondeño.

Y que nadie se rasgue la camisa. Imagino lo que dirán algunos sobre la injusta inoportunidad de convertir el debut de Cayetano en insólito – histórico – homenaje de despedida a Manzanares. !Claro! Si hubiera sido Curro Romero, o uno de los Vázquez…, toda transgresión estaría justificada. Pues, ¿no sacaron hace años por la Puerta Grande de Las Ventas a Antoñete una tarde de sus muchas desgraciadas despedidas y nadie dijo nada en contra? Entonces…

Lo que sucedió fue que no hubo suerte – ni por desgracia acierto – en la elección de los dos toros de Alcurrucén que Manzanares tuvo que matar. Que muchos pitaron sin razón al gran torero tras no poder dar un solo pase al primero. Que la murga contraria más indocta, irrespetuosa y barriobajera siguió molestándole desde algunas localidades de sol mientras se esforzaba y conseguía dar no pocos bellos muletazos al tampoco grato cuarto. Y que en medio de otra injustificada pitada que se oyó tras matarlo, el propio Manzanares salió al tercio desde donde pidió a su hijo y más joven compañero que le cortara la coleta. Así, de repente, sin avisar. Nada estaba preparado. Lo decidió por pura dignidad y amor propio desde lo que su impar figura representa para toda la profesión. Y los profesionales que allí estaban, me refiero a los profesionales de verdad, se revelaron hartos de tanto mal trato al maestro y lo sacaron a hombros en el detalle de compañerismo, admiración y respeto más serio y más grande que se haya visto con torero alguno.

La escena de Manzanares hijo cortando la coleta a su padre en medio del llanto de ambos, jamás la olvidaré por encima de todo los que pasó en la plaza antes y después. Pero, ¿qué pasó?

Pues que en los tendidos, en las gradas y hasta en el callejón había más famosos y mejores aficionados conocidos que nunca. Todo el mundo estaba ayer en La Maestranza para no perderse el acontecimiento. Que Pablo Hermoso de Mendoza no pasó de discreto con su primer y muy mal toro de Bohórquez. Que el jinete navarro anduvo mucho mejor con el también mejor cuarto pero sin redondear. Y que Cayetano gustó más con la muleta – clase aterciopelada fuera de serie aunque aún insuficiente en cuanto a ese insustituible oficio que permita la consolidación que necesita para tomar la alternativa con sobrado desahogo profesional que le permita resolver cualquier problema que le surja – que con el capote que todavía no maneja bien frente a dos novillos de Zalduendo comodísimos y seleccionadísimos para la gran ocasión de los que cortó una oreja siendo de dos por aquello de cierta frialdad interpretativa y la escasa fibra mental que evidenció pasándose bastante lejos a sus enemigos y dejándose enganchar las telas en más de una ocasión.

La elegancia natural, el asimismo natural empaque de Cayetano y, sobre todo, el sumarse tan elegantemente desprendido al homenaje a Manzanares en una tarde que había sido diseñada para mayor gloria de él y solo para él, fue lo mejor. Y es que no podía ser de otra manera porque Cayetano es, nada más y nada menos, que el menor de los nietos toreros de Antonio Ordóñez y eso lo llevará en la sangre hasta que muera.

J.A. del Moral

J.A. del Moral

Escritor, periodista, comentarista, crítico taurino y conferenciante. Cubre la temporada entera cada año desde hace más de 40, con más de 8000 corridas vistas.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *

Puedes usar las siguientes etiquetas y atributos HTML: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

También puede interesarte: